
ENQUÊTE — DOSSIER COVID-19

Ce que le journal intime de Fauci dit de
ce qu'il savait
1 141 pages de notes privées écrites pendant la pandémie, un Sénat qui le déclare
contempteur  du  Congrès,  et  une  question  simple  :  ce  qu'il  écrivait  le  soir
ressemblait-il à ce qu'il disait le matin ?

Dossier documentaire — 23 octobre 2026 — Sources : publications officielles du Sénat américain, dépêches

de presse, vérifications de faits, presse scientifique.

Il existe, dans l'histoire récente de la santé publique, peu de documents aussi

étranges que celui-là.  Un homme qui a dirigé pendant près de quarante ans

l'agence  américaine  chargée  des  maladies  infectieuses,  conseiller  de  sept

présidents, visage de la lutte contre le sida puis contre le Covid-19, tenait son

journal. Non pas des mémoires rédigés après coup, mais des notes prises au jour

le  jour,  entre  décembre  2019  et  décembre  2022,  sur  un  ordinateur

professionnel. Mille cent quarante et une pages. Publiées le 24 juillet 2026 par

le sénateur républicain Rand Paul, président de la commission de la sécurité

intérieure du Sénat, quatre jours avant que le docteur Anthony Fauci ne vienne

témoigner  devant  cette  même  commission  et  n'invoque  le  cinquième

amendement — le droit de ne pas s'auto-incriminer — cent onze fois. C'est ce

document qui a mis le feu. Parce qu'il contient, noir sur blanc, des phrases qui

ressemblent à ce que le grand public n'a jamais entendu, et qui portent sur les

sujets les plus lourds de la pandémie : l'origine du virus, la fermeture des écoles,

la règle des six pieds, celle des quinze minutes, le financement de recherches

dangereuses,  la communication sur les vaccins.  Les partisans de la thèse du

complot y voient la preuve d'un mensonge d'État. Les vérificateurs de faits y

voient,  au  moins  sur  plusieurs  points,  un  malentendu  fabriqué  à  partir  de

citations tronquées. Entre les deux, il reste un fait difficile à écarter : un haut

responsable a écrit en privé, presque chaque jour, une chronique de ses doutes

— et il a passé les années suivantes à parler en public avec une assurance que

ces pages ne portent pas. Voici ce que ce journal dit réellement, point par point,

avec ce qui tient et ce qui ne tient pas. 

Le marché de Wuhan, « amplificateur » et non source

L'entrée  la  plus  citée  est  celle  du  26  janvier  2020.  Fauci  y  écrit  :  «  Il  apparaît

maintenant, à partir des données épidémiologiques et génomiques, que la première

infection date de début décembre et n'était pas liée au marché. » Quelques lignes plus

loin  :  «  Maintenant  nous  savons  que  le  marché  n'était  pas  la  source,  il  était
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l'amplificateur. » C'est cette formule — the market was the amplifier — qui a fait le

tour du Congrès et  des réseaux sociaux.  Le raisonnement du sénateur Paul  est  le

suivant  :  dès  janvier  2020,  avant  même que  l'expression  «  fuite  de  laboratoire  »

n'entre dans le vocabulaire courant, Fauci savait que le marché n'était pas l'origine ;

et  pourtant,  pendant  des années,  il  a  publiquement répété l'inverse :  que le  virus

venait presque certainement d'un animal passé à l'homme par un hôte intermédiaire,

probablement sur ce marché.

Il est vrai que son langage public a longtemps penché d'un seul côté. En avril 2020, à

la tribune de la Maison-Blanche, il cite une étude de virologues évolutionnistes selon

laquelle les mutations sont « compatibles avec un saut d'espèce d'un animal à l'homme

». En mai 2020, dans un entretien à  National Geographic, il affirme que les preuves

penchent  «  très,  très  fortement  »  vers  la  conclusion que le  virus  n'a  pas  pu être

fabriqué et qu'il a évolué dans la nature. Entre-temps, il a été convaincu par l'article «

The Proximal Origin of SARS-CoV-2 », publié en mars 2020 dans Nature Medicine, qui

juge  les  scénarios  de  fuite  de  laboratoire  non  «  plausibles  ».  La  dissonance,  si

dissonance il y a, se situe là : entre un homme qui note en janvier que le marché n'est

pas la source,  et  un homme qui,  en public,  défend une origine naturelle avec une

conviction qui ne laisse guère de place au doute.

Le journal ajoute une pièce plus gênante. Le 1er février 2020, Fauci participe à une

conférence  téléphonique  avec  onze  autres  scientifiques,  dont  plusieurs  futurs

signataires  de  «  Proximal  Origin  ».  Dans  ses  notes,  il  rapporte  que  sur  les  onze

participants, neuf estiment qu'une « insertion délibérée » est possible. Il écrit aussi : «

Il  n'y  avait  pas  d'accord total  sur  la  probabilité  d'une insertion  délibérée.  »  Deux

chercheurs étaient si convaincus d'une origine naturelle qu'ils ne jugeaient pas utile

d'aller plus loin ;  les autres, eux, pensaient qu'il  fallait étudier la question. Et une

entrée  de  juin  2021  résume  la  même  scène  autrement  :  «  Après  beaucoup  de

discussions, environ la moitié des personnes estimaient qu'il s'agissait peut-être d'un

virus construit  et  l'autre moitié  étaient  convaincus qu'il  s'agissait  d'un phénomène

naturel. » Le sénateur Paul en conclut qu'il « n'y a jamais eu une salle 50/50 » : sous

sa plume,  seuls  deux scientifiques soutenaient  l'origine naturelle,  donc la  majorité

envisageait  l'ingénierie.  La  nuance  est  réelle  :  envisager  une  hypothèse  comme

possible et suffisamment sérieuse pour être étudiée n'est pas la tenir pour probable.

Le scénario d'un virus « délibérément inséré » a bien été discuté ce jour-là ; il  ne

faisait pas consensus.

C'est ici qu'il faut lire la suite de l'entrée du 26 janvier, que les citations du Sénat ont

laissée de côté. Immédiatement après la phrase sur l'amplificateur, Fauci écrit : « Cela

dit, quelque part, le virus a sauté des animaux aux humains. » Autrement dit, dans la

même page, il maintenait l'hypothèse d'une origine naturelle. Et l'information qui a

produit cette entrée n'a rien de secret : deux jours plus tôt,  The Lancet publiait une

étude  sur  les  41  premiers  cas  hospitalisés  confirmés,  dont  environ  un  tiers  —  y

compris le patient aux symptômes les plus précoces — n'avait aucun lien connu avec le

marché de  Huanan.  Le  jour  même,  la  revue  Science consacrait  un  article  à  cette
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publication, sous le titre : « Le marché de fruits de mer de Wuhan n'est peut-être pas

la source du nouveau virus ». Fauci notait donc une information scientifique publique,

pas  un  secret  d'État.  Les  vérifications  de  faits  publiées  par  FactCheck.org  et  par

PolitiFact convergent sur ce point : la phrase a été extraite de son contexte pour en

tirer une conclusion — Fauci aurait su que le virus ne venait pas de la nature — que

l'entrée elle-même contredit.

Reste que la question de l'origine n'est pas close, et que ce journal le montre à sa

manière.  Trois  agences  du  renseignement  américain  — le  FBI,  le  département  de

l'Énergie et la CIA — jugent une origine de laboratoire « la plus probable »,  sans

s'accorder sur le laboratoire concerné ; cinq autres penchent pour un passage naturel

ou  restent  indécises.  Aucune  preuve  n'établit  qu'un  virus  suffisamment  proche  du

SARS-CoV-2 ait existé dans un laboratoire avant la pandémie. Mais un homme qui, en

privé, note la perplexité de la communauté scientifique, et qui, en public, parle d'une «

science réglée », a fait un choix de communication — et c'est ce choix, plus que les

faits eux-mêmes, que le journal rend visible.

Les écoles : « je n'ai rien verrouillé »

Le 30 juillet 2022, interrogé sur les confinements scolaires, Fauci répond : « D'abord,

je n'ai recommandé de verrouiller quoi que ce soit. » Il renvoie la responsabilité aux

Centres  de  contrôle  et  de  prévention  des  maladies  (CDC),  qui  formulent  les

recommandations. Quelques jours plus tard, en 2026, la sénatrice Ashley Moody met

cette phrase en regard du journal : « Mais maintenant nous avons votre journal, et il

raconte une histoire très différente de celle que vous avez racontée au public. »

Que disent les pages ? Le 9 mars 2020, Fauci note avoir conseillé au gouverneur de

New York, Andrew Cuomo, de fermer les écoles d'une zone plus touchée que le reste

de la ville. Le 15 mars 2020, il relate la conversation par laquelle il a convaincu le

maire de New York, Bill  de Blasio, de fermer les écoles de la ville.  Le 16 mars, il

évoque des directives fédérales reflétant sa poussée pour un plan de mitigation plus

agressif, incluant de « fermer les écoles là où il y a une circulation communautaire ».

Dans  le  même  temps,  il  écrit  à  plusieurs  reprises  qu'il  ne  s'oppose  pas  à  la

réouverture : le 13 mai 2020, il note qu'« ils ont raconté à Trump que j'avais dit qu'on

ne devait pas ouvrir les écoles, alors qu'en fait j'ai dit que nous n'aurions pas de vaccin

à temps pour vacciner les étudiants ». Le 9 août 2020, il écrit : « J'ai dit de façon

constante que notre position par défaut devait être notre intention d'ouvrir les écoles

», tout en ajoutant que « la considération première doit être la santé, la sécurité et le

bien-être des enfants et des enseignants », et que « une seule taille ne convient pas à

tous ».

Le contraste est donc réel mais plus étroit qu'on ne le présente souvent. Il a bel et

bien poussé à des fermetures, localement et à un moment donné — au moins à New

York, où son insistance est documentée — puis il  a expliqué en public qu'il  n'avait

jamais recommandé de fermeture, la décision relevant des CDC. Ses entrées sur les
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mois suivants, en revanche, sont cohérentes avec ce qu'il a déclaré au Congrès le 31

juillet 2020 : la position par défaut devait être d'ouvrir les écoles « du mieux que nous

pouvons » en sécurité. PolitiFact, qui a passé ces entrées au crible, conclut que sur les

écoles  sa  position privée et  sa  position publique «  correspondent  largement  ».  Le

dossier le plus solide n'est donc pas « il a menti sur les écoles », mais « il a raconté

une version de son rôle dans la fermeture des écoles de New York qui tient mal devant

ses propres notes ».

Les masques : la citation qui n'était pas dans le journal

C'est le point où la lecture virale du journal se brise, et il faut le dire nettement parce

qu'il conditionne la crédibilité de tout le reste. En juillet 2026, un graphique partagé

des centaines de milliers de fois met en regard deux phrases : une présumée entrée de

journal  du 28 février  2020 — « Les masques ne sont  pas vraiment  efficaces pour

prévenir l'infection du public » — et une déclaration publique du 3 avril 2020 où Fauci

recommande le port du masque. Or la première phrase ne vient pas du journal. Elle

est paraphrassée d'un échange de courriels de février 2020 avec l'ancienne secrétaire

à la Santé Sylvia Burwell, publié en 2021 : Fauci y écrivait que « le masque typique

que vous achetez en pharmacie n'est pas vraiment efficace pour empêcher le virus de

passer, qui est assez petit pour traverser le tissu » — un propos d'épidémiologiste sur

les  masques  artisanaux  en  pénurie,  et  sur  le  risque  de  détourner  le  matériel  des

soignants.

Ce que le journal contient sur le sujet va d'ailleurs dans l'autre sens. Le 31 mars 2020,

Fauci note que « nous avons probablement été trop catégoriques en disant que les

masques ne fonctionnent pas ». Le 11 février 2021, il consigne l'étude montrant qu'un

masque  en  tissu  porté  sur  un  masque  chirurgical  améliore  l'étanchéité  et  retient

davantage les aérosols. Aucune entrée retrouvée ne montre qu'il tenait les masques

pour  inutiles  en  privé  tout  en  les  recommandant  en  public.  Sur  ce  sujet,  la

contradiction est fabriquée — et c'est précisément pourquoi il faut distinguer, dans ce

dossier, ce qui relève du document et ce qui relève de la rumeur.

Gain de fonction, EcoHealth, DEFUSE : le dossier qui résiste

C'est là, sans doute, que le journal fait le plus de dégâts — parce qu'il ne s'agit plus

d'une  posture  publique,  mais  d'un  témoignage  sous  serment.  Fauci  a  répété  au

Congrès que le NIH n'avait pas financé de recherche dite « gain de fonction » au sens

de la définition retenue par l'administration. Les pages publiées par le sénateur Paul

les  7  et  14  octobre  2026  documentent  ses  réactions  privées.  La  veille  de  son

témoignage au Sénat, en 2026, il qualifie les révélations sur le projet DEFUSE — une

proposition de recherche refusée par  la  DARPA impliquant  l'EcoHealth  Alliance et

l'Institut de virologie de Wuhan — de « campagne de salissage » et de « rien du tout

» (nothing burger), tout en reconnaissant par écrit qu'elle « contenait des éléments

qui auraient probablement nécessité un examen au titre du P3CO » — le mécanisme
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fédéral  encadrant  les  recherches  particulièrement  dangereuses.  Peu  de  pages

résument  aussi  bien  le  problème  :  la  nuance  technique  existe  dans  le  privé,  elle

disparaît dans la posture publique.

D'autres pièces convergent. Le 21 juillet 2026, des messages internes des auteurs de «

Proximal Origin » ont été publiés : l'un d'eux, Kristian Andersen, attribuait 30 % de

probabilité à une fuite de laboratoire ; un autre, Eddie Holmes, 20 %, ramenés ensuite

à 10 %. On y lit des échanges sur la nécessité de « rester hors des courriels » et de «

soigneusement sélectionner » les messages susceptibles d'être demandés au titre de la

loi  d'accès  aux  documents  administratifs.  Le  11  juin  2026,  une  autre  série  de

documents  montre  Fauci  dirigeant  Andersen  pour  qu'il  signale  aux  autorités  une

inquiétude sur le site de clivage furine. Le 28 septembre 2026, des records montrent

qu'il a estimé — après coup — qu'une expérience financée par le NIAID, exposant des

singes vaccinés à un virus Ebola aérosolisé, aurait dû être classifiée. Le 7 octobre

2026, le journal des années 2015-2019 le montre encensant publiquement un essai

vaccinal  contre  Ebola  qu'il  qualifiait  en  privé  de  «  terriblement  défectueux  »,

exprimant son scepticisme devant des avertissements classifiés sur les efforts chinois

de captation technologique, et appelant par écrit à la destitution du président qu'il

servait.

Il  faut  mesurer  ce  que  ces  pièces  prouvent  et  ce  qu'elles  ne  prouvent  pas.  Elles

établissent  une  pratique  :  celle  d'un  responsable  qui  distingue  soigneusement,  en

privé, les incertitudes, les doutes et les critiques, et qui en public les aplatit. Elles

n'établissent pas que le virus a été fabriqué, ni qu'un complot a été ourdi. Le juriste

qui lit ces pages y voit moins un mensonge organisé qu'un problème de qualification :

ce  qui  était  considéré  comme  «  recherche  à  risque  »  dépend  d'une  définition

administrative, et le débat sur la définition a été mené publiquement par des gens qui,

en privé, discutaient d'évaluation de risque. C'est étroit — mais ce n'est pas rien.

Six pieds, quinze minutes : les règles dont il savait qu'elles ne

reposaient sur rien

En novembre 2022, en déposition dans un contentieux mené par deux États contre

l'administration fédérale, Fauci déclare, à propos de la règle de distanciation de six

pieds : « C'est en quelque sorte apparu comme ça, cette histoire de six pieds. » Il

ajoute que la science ne soutient pas cette règle. C'est une déclaration sous serment,

donc une pièce publique — mais qui dit, en substance, que la règle a été posée sans

fondement solide.

Le journal ajoute une règle supplémentaire à la liste. Dans les pages publiées le 14

octobre  2026,  Fauci  reconnaît  que  le  critère  des  «  quinze  minutes  de  contact

rapproché », qui a structuré pendant des mois les politiques d'isolement et de traçage,

était « vraiment fondé sur presque aucune science » — tout en anticipant la résistance

de la Maison-Blanche à le modifier. Les mêmes pages le montrent défendant, contre

les accusations de deux poids deux mesures, des règles spécifiques pour le président
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Biden en matière de masque, de vaccin et de tests. Il y a là un motif : un homme qui

sait que certaines règles sont arbitraires et qui choisit de ne pas le dire pour ne pas

ébranler l'édifice. Ses défenseurs répondront que la précaution se juge à l'aune de

l'urgence et de l'incertitude. Ses critiques répondront qu'un conseiller qui connaît le

caractère conventionnel d'une règle et qui la présente comme scientifique a franchi

une ligne. Le journal ne tranche pas la morale, il documente le fait.

Les vaccins : ce qu'il écrivait sur l'infection

C'est le terrain où le journal est le plus cité par les critiques du dispositif vaccinal, et

où  la  prudence  est  la  plus  nécessaire.  Selon  la  lecture  qu'en  fait  Jeffrey  Tucker,

fondateur du Brownstone Institute, les entrées de janvier 2021 montrent Fauci averti

de  l'émergence  de  variants  et  de  la  possibilité  que  les  vaccins  deviennent  moins

efficaces contre l'infection. « Il était toujours dans une course contre le temps, ce qu'il

savait », dit Tucker, qui en conclut que Fauci aurait dû dire publiquement :  « Ces

injections ne vont pas arrêter l'infection. Elles ne vont pas arrêter la transmission. »

Les faits, ici, demandent à être maniés sans exagération, car deux choses sont vraies

en même temps. Il est exact que la protection vaccinale contre l'infection a décliné

avec l'apparition des variants et le temps — c'est un fait scientifique établi, reconnu

publiquement  par  les  autorités  sanitaires,  qui  ont  progressivement  recentré  leur

message sur la protection contre les formes graves, l'hospitalisation et la mort. Il est

également exact que le débat public a été longtemps confus sur ce point, et que des

responsables ont laissé penser que la vaccination arrêterait la transmission. Mais il

n'existe, dans les pages publiées, aucune preuve d'un arrangement, d'une contrepartie

financière ou d'une intention de tromper : interrogé explicitement sur une éventuelle «

rétrocommission » de la part des fabricants de vaccins, Tucker a reconnu ne disposer

d'aucun élément. Ce que le journal montre, c'est un homme qui suit les courbes et qui

en tient compte dans ses notes, et dont la communication publique n'a pas toujours

suivi le même rythme. C'est un reproche de communication, pas une démonstration de

corruption.

Le journal comme instrument : fabriquer sa place dans l'histoire

Il y a enfin un fil que le journal tisse page après page, et qui n'a rien à voir avec la

science : la gestion de sa propre réputation. Les pages du 14 octobre 2026 montrent

Fauci envisageant de présenter la controverse sur l'origine du Covid comme le produit

d'une tension entre Trump et la Chine, « un fait critique qui devrait être développé »

— dans le livre qu'il était en train d'écrire. D'autres entrées de la même liasse révèlent

qu'il qualifiait les CDC de « véritablement une organisation dysfonctionnelle », mais

choisissait  de  garder  cette  critique  hors  de  son  livre,  alors  qu'il  avait  lui-même

recommandé la nomination de sa directrice. Le 7 octobre 2026, les pages 2015-2019

montrent un homme qui consigne ses jugements les plus durs sur les responsables

qu'il côtoie, y compris le président, et qui se souvient d'une convocation au sein du
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centre de traitement de l'information classifiée comme due à « mes connaissances,

mon autorité, et parce que je suis Tony Fauci ».

D'autres publications du même enquêteur — sur des primes encaissées, un prix de 900

000 dollars versé par une institution étrangère, un manuscrit personnellement édité —

complètent le tableau d'un personnage qui ne se concevait pas seulement comme un

fonctionnaire.  L'avocat  Barbara  Streisand  appelant  pour  un  conseil  vaccinal,  les

distinctions, les apparitions : tout cela est dans le journal, écrit sans gêne apparente.

On peut  trouver  ces  passages  anecdotiques.  Ils  ne  le  sont  pas  complètement  :  ils

documentent  un  rapport  à  la  réputation  qui  éclaire  la  manière  dont  certaines

contradictions ont pu être gérées.

Ce que ces pages ne prouvent pas

Il faut maintenant dire, avec la même netteté, tout ce que ce dossier ne démontre pas

— parce que la valeur d'une enquête se mesure aussi à ses limites. Premièrement, les

citations  les  plus  virales  ont  été,  dans  plusieurs  cas,  déformées  :  PolitiFact  et

FactCheck.org ont documenté la citation apocryphe sur les masques, l'extraction du

contexte  de  l'entrée  du  26  janvier,  et  des  montages  vidéo  présentant  comme des

contradictions  des  déclarations  où  Fauci  reconnaissait  précisément  l'incertitude.

Deuxièmement, l'écrasante majorité des pièces provient d'une enquête parlementaire

conduite par un adversaire politique déclaré, et les mêmes documents ont été publiés

par  vagues  — 1  141  pages  en  juillet,  puis  des  centaines  d'autres  pages  en  août,

septembre  et  octobre  2026  —  au  rythme  de  l'agenda  politique.  Troisièmement,

invoquer le cinquième amendement n'est pas un aveu : c'est un droit, et Fauci a été

gracié  par  le  président  Biden en  janvier  2025 pour  tout  crime éventuel  lié  à  son

service — une grâce qui ne couvre pas ses déclarations postérieures, ce qui explique

sa stratégie procédurale. La commission du Sénat l'a déclaré contempteur du Congrès

par 8 voix contre 5 ; le dossier a été transmis au ministère de la Justice ; il n'a été ni

poursuivi  ni  condamné.  Enfin,  la  thèse  la  plus  radicale  —  un  virus  fabriqué  en

laboratoire — ne repose, à ce jour, sur aucune preuve directe, et une large part de la

communauté  virologique  maintient  l'hypothèse  d'un  passage  naturel,  plusieurs

analyses  situant  les  premiers  cas  et  les  premières  souches  autour  du  marché  de

Huanan.

Il  existe  même  un  argument,  plus  subtil,  avancé  dans  une  revue  scientifique

européenne après la publication : ce que ces pages révèlent, c'est que nous n'avons

pas  prévu  d'espace  protégé  pour  la  délibération  scientifique.  Les  auteurs  de  cet

éditorial,  publié  dans  l'European  Journal  of  Public  Health,  soutiennent  qu'il  faut

distinguer  quatre  choses  :  l'évaluation  empirique  du  risque,  la  discussion  des

hypothèses entre experts, l'examen des conséquences, et la décision. Les hypothèses

abandonnées ne devraient pas pouvoir être requalifiées en conclusions définitives ; et

un conseiller scientifique doit pouvoir douter par écrit sans que chaque doute soit, dix

ans plus tard, retourné contre lui. Somme toute, la question posée par ce journal n'est
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pas seulement « Fauci a-t-il menti ? », mais « dans quel régime de vérité faisons-nous

travailler nos experts ? ».

Ce qui reste, au bout du compte

Le journal intime de Fauci n'est pas le dossier accablant que certains décrivent, ni

l'innocente  archive  privée  qu'on  veut  y  voir.  C'est  un  document  rare,  parce  qu'il

superpose deux récits du même homme : celui qu'il écrivait pour lui-même, avec ses

incertitudes,  ses  critiques,  ses  calculs  et  son souci  de  sa  postérité  ;  et  celui  qu'il

servait en public, plus lisse et plus assuré. Sur plusieurs points précis — l'origine du

virus et le rôle du marché, la fermeture des écoles de New York, la règle des six pieds,

celle  des  quinze  minutes,  le  financement  de  recherches  à  risque  —  l'écart  est

documenté,  et  il  est  difficile  à  attribuer  à  une simple  négligence  de  langage.  Sur

d'autres — les masques, notamment — l'écart n'existe pas et a été fabriqué de toutes

pièces à partir d'une citation apocryphe. Entre les deux, il y a un homme qui a douté

beaucoup, écrit beaucoup, et expliqué peu.

Pour  un  avocat,  la  matière  est  intéressante  à  plus  d'un  titre.  Elle  rappelle  qu'un

document privé saisi dans un ordinateur professionnel devient une pièce judiciaire, et

qu'à ce titre il se lit comme un texte : in extenso, sans coupures, et avec ses propres

contradictions internes. Elle rappelle aussi que la sincérité d'une communication ne se

juge pas à l'assurance du ton,  mais à la cohérence avec ce que l'auteur savait  au

moment  où  il  parlait.  Et  elle  rappelle  enfin  que,  dans  les  affaires  où  la  science,

l'urgence  et  la  responsabilité  se  croisent,  la  question  du  mensonge  est  presque

toujours une question de degré — degré de certitude, degré de prudence, degré de

franchise — et que ce degré, précisément, personne ne le documente mieux qu'un

journal intime.
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